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Monsieur le Ministre,  

Monsieur l’Ambassadeur, 

Chers amis, 

Cher Bruno, 

 

Issu d’un Panthéon que je vous sais familier, Georges 

Clémenceau lors d’une séance de juin 1888 au cours de laquelle 

était débattue - déjà - une proposition de loi constitutionnelle 

dont il considérait qu’elle affaiblissait la République 

parlementaire naissante, s’exclama : « Gloire au pays où l’on 

parle, honte au pays où l’on se tait. Si c’est le régime de la 

discussion que l’on croit flétrir sous le nom de parlementarisme, 

et bien c’est le régime représentatif lui-même que l’on attaque 

et c’est sur des esprits libres et engagés que l’on  porte la 

main ». 

A vous lire, vous observer, vous écouter également, il me 

semble que votre œuvre naissante et pourtant déjà riche d’une 

cinquantaine d’ouvrages, films, revues ou collections se résume 

dans ce portrait que Clémenceau dresse du militant 

républicain ; un homme libre et engagé dont les travaux 

contribuent incontestablement au rayonnement des arts et des 

lettres. 

Un militant engagé, je n’en doute pas.  

J’ai eu beau chercher dans votre bibliographie, je n’y ai pas 

trouvé ces perles dont Etienne Liebig nous régale régulièrement 

et par lesquelles il nous explique comment « draguer la 

militante dans les réunions politiques » et mieux encore, « la 

catholique sur les chemins de Compostelle ». Non rien de tels, 

enfin presque : 
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- Vous avez certes célébré cette année « un libertin chez 

les esquimaux » et par quelques lignes - les premières 

sans doute de votre part - dans un Echo des savanes 

des années 90 expliqué en quoi les universités d’été 

d’une jeunesse radicale à laquelle vous apparteniez 

étaient sans doute les moins sérieuses mais les plus 

libres. Votre proximité avec le radicalisme, vous la ferez 

vivre plus sérieusement par cette collection des grands 

Tribuns que vous créerez à la documentation française 

et qui vous fera parler avec vos amis Samuel Tomeï ou 

Yves Mareck de Clémenceau encore, mais aussi 

d’Edgard Faure par exemple ; 

- Le radicalisme certes mais aussi le socialisme. Mettant 

Jaurès en scène à l’occasion du 150eme anniversaire de 

sa naissance avec la complicité active de l’acteur et ami 

Jean-Claude Drouot, vous faites œuvre éducative, 

pédagogique afin d’expliquer l’actualité d’une pensée du 

beau et du juste ; 

- Communiste aussi avec cette « France rouge », cette 

histoire du PCF que vous mettez en image après de 

longues semaines dans les 2 kilomètres d’archives du 

parti communiste où vous allez extraire albums de 

photo de l’été 36 et appels à la grève dont on doit 

constater qu’ils n’ont peut-être par perdue toute 

actualité ; 

- Chevènementiste sans doute avec votre « Victor Hugo 

président » que mon ami et ancien collègue sénateur 

préfacera fort opportunément en 2002. Il relevait, leçon 

de l’histoire encore, qu’ayant été au carrefour des mots 

et des choses ou plus précisément du langage et des 

hommes, Victor Hugo avait peut-être bien fait de ne 

jamais être candidat à l’élection présidentielle car sinon 

qu’aurait-on retenu de lui ? 
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- Radical, socialiste, communiste et pourquoi par même 

néo-fouriériste  avec votre projet d’Elephalanstère que 

vous avez porté alors que vous n’étiez encore 

qu’étudiant rue Saint Guillaume et qui consista bien 

avant que Richard Descoings ne désire en modifier 

l’image, à proposer de loger l’IEP de Paris dans un 

éléphant creux dont la maquette n’était que la reprise 

de celle de l’architecte Charles Ribardt faite pour 

Napoléon ; un éléphant abritant des salles de cour et 

dont la trompe aurait fait office de fontaine. 

L’Elephalanstère. Par ce jeu de mots, vous illustriez déjà 

ce que sera votre réflexion qui combine érudition, 

actualité de la mémoire, drôlerie, rigueur scientifique 

bref tout ce qui passe pour d’autres que ceux qui vous 

connaisse pour une forme de désinvolture savante 

qu’alimente surtout une facilité mais aussi une capacité 

de travail extraordinaire. 

Inclassable incontestablement – mais le voudrait-on que vous 

vous y refuseriez par attachement à votre liberté de pensée – 

vos travaux attestent de convictions certaines.   

Militant engagé mais aussi et surtout militant républicain. A 

l’instar d’Emile Littré dont la vie se devine en pointillé par les 

exemples tirés de sa vie privée et qui illustrent son dictionnaire 

de la grammaire française, vos combats se devinent par les 

thèmes retenus et les introductions toujours vives que vous 

faites de vos ouvrages. Je pense par exemple à la justice, la 

laïcité, le fédéralisme ou le parlementarisme par exemple : 

- La justice tout d’abord. 

o Epuisant les archives de la préfecture de police 

puis celles du ministère de l’intérieur pour en tirer 

« Secrets d‘Etats » et crimes sordides ; 
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o  rédigeant un « dictionnaire de la racaille » qui 

précédera de quelques années la publication du 

« manuscrit inédit d’Alexis Trinquet, Transporté de 

la Commune au bagne » ; 

o publiant un « recueil des dernières paroles 

prononcées devant la guillotine » où le dernier 

coup de gueule de ceux qui vont mourir – toujours 

bref - s’adresse en fin de compte aux vivants ; 

mêlant histoire vraies et romanesques, vous n’avez de 

cesse de porter un certain esprit de justice, cette justice 

dont on sait que si elle est une idée et une chaleur de 

l’âme, elle peut aussi être une passion abstraite qui 

mutile les hommes ; 

- la laïcité également. De votre film « La séparation » - 

véritable outil pédagogique au service des classes, des 

partis et de tous ceux qui veulent comprendre et que 

vous avez pu, exceptionnellement tourner dans 

l’enceinte de l’Assemblée accompagné de Pierre Arditi, 

Michaël Lonsdale, Claude Rich et toujours l’ami Jean-

Claude Drouot – à votre dernier opus intitulé sobrement 

« Dieu au Parlement », vous vous attachez à illustrer ce 

qu’a été cette révolution dans la révolution  c’est-à-dire 

la conquête de liberté de conscience. Dressant 

l’historique d’un idéalisme laïc, vous regrettez de ne 

pouvoir disposer des vies nécessaires pour épuiser la 

somme des déclarations, propositions, et autres 

pétitions accumulées depuis 1789 en matière de 

croyance et de cultes ; 

- Le fédéralisme ensuite. Habitué à fréquenter 

l’Assemblée de nuit, vous imaginez y croiser un soir le 

fantôme de « Philibert Besson », ce député visionnaire 

et martyr que la milice assassinera transformant ainsi 

une vie de liberté et d’humour en  destinée. Par-delà un 
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physique à la professeur Tournesol, Philibert Besson, 

député de Haute Loire, militant républicain capable de 

dénoncer la trahison du peuple par ses élites, était 

avant tout un militant fédéraliste. Sans que je sache ce 

qu’il vous en sera resté lors de travaux d’écritures 

nocturnes que vous partagerez avec Jean-François Hory 

alors attaché à donner de « l’énergie à l’Europe », vous 

faites revivre son rêve fédéraliste. Celui des Etats 

fédérés d’Europe où la France, ayant résolu tous ses 

problèmes nationaux, ayant un idéal international, 

pourrait être véritablement la reine de la Paix ; un 

militant qui imprima et diffusa dans sa circonscription 

en 1930, l’Europa, « la monnaie universelle, la monnaie 

de la Paix ». Le rêve demeure ; 

- Le parlementarisme enfin, celui si cher au 

Clémenceau de 1888, celui que vous voyez vivre 

quotidiennement par vos fonctions à l’Assemblée et que 

Jean-Louis Debré vous aida à révéler mieux encore en 

vous nommant à la direction de la mission éditoriale de 

celle-ci pendant 7 ans. Votre œuvre, riche, originale, 

multiforme me semble cependant sur ce point n’avoir 

pour seul but ici que de célébrer la parole et l’art 

oratoire. Appelant à « Voter fou », célébrant « la 

Chambre ardente » ou « l’Assemblée littéraire », vous 

n’avez de cesse de faire vivre le verbe. Il est vrai que 

régent du collège de pataphysique et membre de 

l’Ouvroir de Littérature Potentielle (l’OuLiPo), ce 

mouvement fondé par Raymond Queneau afin 

d’inventer de nouvelles formes poétiques ou 

romanesques, vous y avez ajouté en 2010 l‘Ouvroir de 

Politique Potentielle (ou l’OulPolPot). Il visait alors à 

dénoncer le mot creux et pompeux, la langue de bois - 

ubuesque obstination du pouvoir - ce verbe qui en se 

voulant vide corrompt le discours politique. Exhumant 
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les perles parlementaires et l’argot politique, dressant 

un « dictionnaire des injures », vous faites vivre une 

zoologie du Palais Bourbon à la André Figueras où la 

vipère lubrique côtoie la jument palestinienne, et le 

lévrier hébreux le reptile répugnant. Attaché à l’art 

éphémère, vous n’hésitez pas à l’occasion d’un compte 

rendu analytique qui ne dure que le temps de laisser 

place à l’Intégrale à faire parler les uns en alexandrins 

et à émailler le propos des autres – que vous appréciez 

moins - de contrepets. Vous amusant de ces députés 

qui célèbrent « ces canards boiteux qu’il faut mettre au 

pas » « dans un parlement qui se trouve pris dans l’étau 

d’une tenaille a trois branches », vous réussissez à 

trouver dans les débats - avec la complicité du 

« perliculteur » Paul Quimper -  la cause d’une crise 

agricole « qui fait mettre les producteurs de lait en 

ébullition » : c’est la science, toujours la science 

relevez-vous, « celle grâce à laquelle on peut avoir des 

vaches avec deux veaux par an et plusieurs 

porcelets ! ». A vous lire, je me félicite de vous savoir à 

l’Assemblée et non au Sénat. 

- Dernière vertu s’il en fallait encore une à votre œuvre, 

la célébration de la liberté. « Géographe des 

cryptarchie », des républiques et des « terres 

oubliées », célébrant la mémoire de ces terres dont 

nulle carte ne rend compte et de ces rois que nul 

manuels ne célèbre - qu’il s’agisse du roi d’Araucanie, 

de celui des Sédang ou du Prince de la Trinidad - vous 

célébrez l’utopie, celle d’Owen, de Fourier ou  de Saint 

Simon, celle de ces idéalistes qui ont tenté de relever 

l’homme sans lui faire quitter la société. Vous révélez 

des communautés pacifiques ou l’on rompt avec l’ordre 

social pour mieux célébrer un rêve et un ordre idéal. 

Ces rois sans couronne, ceux de Carnévalis ou de 
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l’Alpanie libre, ceux de la Vache bleue ou de Séborga, 

manifestent somme toute un appétit de liberté dont on 

devine la générosité que vous leur témoignez. Ce 

phénomène des micro nations - Vous le Président de 

« l’Etat libre de Counani » dont vous célébrez la 

mémoire autour des cartes de l’expédition Coudreau et 

d’un toucan symbole d’une République amazonienne 

extraite des archives d’un ministère qui m’est familier - 

a partie liée, dites-vous, avec le mouvement 

démocratique. Il en est peut-être l’achèvement et le 

dépassement même car avec lui chaque individu prend 

sa parcelle de souveraineté car  « il faut que chacun ait 

un mirage ». 

 

Le vôtre, cet idéal républicain que vous faites vivre avec 

érudition, originalité et truculence, vous le faites sans partager 

les voyages de ceux que vous révélez. Comme d’autres ont pu 

hier revendiquer de voyager sans quitter leur chambre, vous 

vous voulez parisien et ajoutez dans l’une de vos préfaces 

: « J’ai ma réserve d’honnêtes alcools, je sais ou trouver des 

tabacs scandinaves à l’arôme particulier. Il m’arrive fatalement 

de désirer une existence rude et retirée, une thébaïde lointaine 

où je vivrai en ermite. Mais je reste obstinément dans mon lieu 

providentiel ». En sage, vous vous gardez de fracasser vos 

rêves mais vous avez néanmoins la volonté de les faire 

partager à vos étudiants de la rue saint Guillaume, à vos 

lecteurs, à vos spectateurs, à vos auditeurs. Et, de même que 

vous avez refusé d’aller aux Ecréhous sur les traces de Philippe 

Pinel et Jean Raspail, je devine que vous tenez pour un 

ostrakon -ces tessons qui sous la Grèce antique consacraient 

l’éloignement de certains citoyens de la citée - cette tuile de 

l’église de Counani que l’on vous rapporta un jour d’Amazonie.  
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Pour voyager, parfois, je sais que le voyageur doit frapper à 

toutes les portes avant de parvenir à la sienne. Alors peut-être 

vaut-il mieux ne pas la quitter ? 

Epuisant les éditeurs - Taillandiers, Les Arènes, Les éditions de 

Paris ou les éditions du Trésor, Perrin ou l’Iconoclaste - jouant 

des supports et des formats les plus divers du plus grand au 

plus petit comme cet ouvrage publié en 1989 au format « boite 

de sardine » et par lequel vous décriviez l’épopée de Charles 

Frémine, roi insulaire, vous n’en continuez pas moins à faire 

vivre une œuvre originale et sans équivalent ou coexistent 

liberté et fidélité, fidélité à vos proches, à vos amis et à vos 

idéaux.  

Alors cher Bruno, puisque – pour vous reprendre – mon action 

« ne consiste pas à tourner le dos à la fuite en avant » – il me 

faut bien désormais, pour l’ensemble de votre œuvre, pour 

votre contribution au rayonnement des arts et des lettres en 

France et dans le monde, pour la créativité artistique qui vous 

anime pour votre talent et aussi, en particulier ce soir, pour 

toute cette amitié qui nous lie, au nom de la République 

française et de la Ministre de la Culture, vous faire Chevalier 

dans l’ordre des Arts et des Lettres. 

 

 

 


